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(Es la cultura un bien de
rimera necesidad?

so s ANAABELENDA

"~ magina, pero sin medios paraima-
ginar. Imagina un dia, dos, tres,
cinco semanas, tres o cuatro me-
ses sin libros, sin musica, sin

; Lredes para el disfrute o la
reflexion online, sin esa serie, sin
opciones en streaming para lle-
nar, aliviar, abstraerse o «abra-
zarse» a otros en el gusto por
un libro, una cancioén, una
conversacion alejada de
la polarizacion ambien-
tal. ¢Es la cultura un bien
de primera necesidad? ¢Po-
demos sostenernos sin vive-
res para la curiosidad y el alma?
¢Resistiriamos un apagon prolon-
gado en el vecindario alternativo
que crean los artistas transforman-
do la realidad? Alemania ha da-
do ala cultura la consideracion
de bien de primera necesidad.
«£Qué hariamos en este con-
finamiento sin elementos
culturales? A la cultura
hay que darle el lugar que
merece. No es lo primero,
pero es un sector que mere-
ce ser fratado con dignidad,
con respeto y con delicadeza»,
responde el escritor Eloy Tizon
(Madrid, 1964). «Descubriste que
la literatura era un cataclismo lle-
vadero. Y estaba siempre a mano. Gra-
cias a ella pasaste de ser un herido gra-
ve a ser un herido leve», escribe el nove-
lista, que dice que, a diferencia de lo que
ocurre con la politica, la cultura y el arte
nos procuran un lugar donde encontrar-
nos «desde lo mejor que tenemos». Pe-
ro tendemos «a un cierto extremismo, a
opiniones radicalizadas. Me gustaria so-
bre todo serenarnos, no caer en caricatu-
ras ni resumenes de brocha gorda. A mi
también me produjo decepcion la inter-
vencion del ministro de Culturay», admite
Tizon en alusion a las palabras de Rodri-
guez Uribes el pasado dia 7, para despa-
char la falta de ayudas especificas para el
sector con un «como dijo Orson Welles,
primero la vida v luego el cine».

«Estamos en una situacion de emer-
gencia sanitaria, en la que hay unas prio-
ridades absolutas: salvar la vida de las
personas afectadas v hacer que la pobla-
cion disponga de los servicios minimos
de asistencia, vivienda, alimentacion. El
nivel de urgencia de la cultura no es este,
pero la cultura es un sector muy fragil en
Espaiia, que la caricatura tiende a redu-

cir a las subvencio-
nes del cine —plan-
tea TizOn—. Y es can-
sino, porque la cultura
es mucho mas que eso».
«Desde Cultura hay que
dar un mensaje de serenidad. Para que la
cultura y las productoras no se hundan
podrian ponerse en marcha medidas ra-
pidas, como se ha hecho en Francia o Ale-
mania. Es necesaria una inversion extra
para garantizar la continuidad, prorrogas
o una ampliacion del presupuesto fiscal»,
apunta Luisa Romeo, de la Asociacion
Galega de Productoras Independentes.
«Cando alguén lle fai reivindicacions a
un politico sobre a impor-
tancia da cultura, o poli-
tico falache de sanidade»,
dice el cineasta Oliver La-
Xe, que expone su pensa-
miento citando a Benedic-
ta Sanchez: « Como dixo
Benedicta, ponlle cousas
a Xente na cabeza, no es-
pirito, e veras como co-

«A CUITURA E O

MOTOR SECRETO

DA SOCIEDADE,
O QUE NOS
FAl CRECER»

men menos. Se nos cul-
tivamos culturalmente
INMuNizamonos a moiti-
simas cousas. A culturaéo
motor secreto da sociedade,
& 0 que nos fai crecer», afirma

el director de O que arde.

CREACION EN LA RED

Mas reflexiva, solida e independiente o en-
tregada al placer de hacer al publico dis-
frutar, la cultura no ha dejado de mani-
festar su capacidad y solidaridad en esta
pandemia. De Metallica a Luz Casal, Gua-
di Galego, Rosana, Andrés Sudrez, Roza-
lén o Fon Roman, los artistas responden,
sin dejarnos solos. El show
sigue de otro modo onli-
1ne. Museos como el Prado
abren en la Red. Penguin
Random House ofrece a
partir del dia 30 La peste,
de Camus, en audiolibro
y el acceso en e-book a la
obra completa del autor.
Anagrama permite leerun

Alivia, une, conmueve,
transforma. Es motor

econdmico e indicador

de la salud psicosocial

de un pais. 3Cémo nos

protege la cultura
de la crisis del

COVIDe

Sherezade
en el bunker

cuento de Marta Sanz sobre el
confinamiento y Kalandraka ofre-

ce en red Contos contfados para nifios.
En la web de RTVE puedes elegir a
tu favorito de la historia de Eurovision
hasta el 16 de mayo. Numax permite ver
gratis, 24 horas, cine de autor (cada dia,
una peli). La Sinfénica de Galicia anima
a no rendirse en YouTube, y si humoris-
tas como Perdomo y Tourifan amenizan
la cuarentena a las 23.00, Luis Piedrahita
hace magia en Instagram para «entrete-
ner a las pequefias bestezuelas» del ho-
gar. «La cultura y el arte son un bien de
primera necesidad, y lo estan demostran-
do ahora», asegura Luisa Romeo.

Preguntamos a un artista, a un editor, a
un librero, aun autor, auna productora o
un cineasta, a uno de los autdénomos que
tejen nuestro paisaje cultural qué necesi-
tan para resistir y sostenernos. Hay una
llamada a la calma, unidad, pero no una
coincidencia plena en los puntos de vista.

«La cultura deberia ser un producto de
primera necesidad, pero esto no es algo
que dependa solo del Gobierno, sino del
valor que le dé la gente a la educacion, al
sabery», afirma Pilar Rodriguez, presiden-
ta de la Federacion de Librarias de Gali-
cia. Al frente de la libreria mas antigua de
QOurense, ella asegura que, en esta crisis,
libreros, editores y autores ga-
legos van «da man».



«Somos pobres hasta para pe-
dir. Solo pedimos que todos los
libros que se compren a nivel institucio-
nal se adquieran en librerias», concreta la
librera, que advierte que el problema de
fondo es que «lo hemos puesto casi todo
en el tener en vez de en el ser».

«Nunca nos deben derrotar a esperanzay,
alienta el poeta Cesareo Sanchez Iglesias,
presidente de la Asociacion de Escritores
en Lingua Galega (AELG). «Hai na cultu-
ra un servizo publico que esta a coidar da
satide psicosocial neste momento. E algo
que ao tempo deixa ver carencias, sexana
sociedade, na valoracion do que significa,
por exemplo, ser escritor, e nas institucions
ahora de atender as demandas dos autores
e autoras. Falase dos problemas laborais e
sociais como se fosen unha cousa a mar-
Xe da cultura. N6s somos parte, temos
eses problemas... Esa é a preocupa-
cion que vimos de mostrarlle edito-
res, libreiros e escritores a Admi-
nistracion galega, que ten trans-
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feridas as competencias de cultura, Nos
estamos a ser parte da solucion, da cura
desta pandemia mundial, e somos parte
do problema que esta a deixar a pande-
mia sanitaria, que é tamen unha pande-
mia econdmica».

La precariedad laboral es singular en el
sector. «O tecido de pequena e mediana
empresa do sector cultural estd en peri-
go; pode ser unha perda irreparable. Esta
o tecido asociativo, a cultura de base, tan
importante para o pensamento critico»,
advierte Cesareo Sanchez, que apunta a
la consideracion de la figura del escritor.
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«0O escritor pode non vivir profesional-
mente da escrita, pero non significa que
non sexamos uns profesionais. Non somos
escritores de fin de semana», defiende.

UN BIEN COMUN, SOLIDARIDAD

La generosidad se mide al virus, que no
tiene atin respuesta en forma de vacu-
na politica. La solidaridad es la nota do-
minante en los profesionales de la musi-
ca, la literatura y el cine. El pa-
sado viernes, la Union de Ac-
tores y Actrices, en concreto
Juan Echanove, respondio al

«plantén» del ministro de
Cultura con un apagon

cultural. «Eraun toque

de atencién, una pata-
leta. No se trata de pe-
dir subvenciones, pero
siayudas, por ejemplo, en
forma de compra de libros
por el Gobierno para las bi-
bliotecas», apunta Tizén. El apa-
gon fue desconvocado cuando la ministra
Maria Jestis Montero sefiald que estudia-
rian la singularidad del sector. Echanove
dio entonces un paso atras tras manifes-
tarse contra Uribes: «Claro que estamos
de acuerdo con que lo primero es la vi-
da, pero hay que enganchar el vagén de
la cultura, que aporté al PIB el 3,2% en el
afio 2019 y da trabajo a unas 700.000 fa-
milias. La cultura es un sector estratégico
que se filtra a todos los demas».

¢Es 0 no cultura el Camino de Santiago?,
¢qué volumen de beneficio puede gene-
rar para el pais el patrimonio inmaterial,

«E UNHA CRISE TAN
PROFUNDA QUE NON

PODEMOS SO .,
MIRAR O .

OO e ConcEeRtn por redes: wuto fin de somara
Loepnaves

NOSO»

OUE ARDI

los intangibles?
Con «moito
choio» atiende a
Fugas Guadi Gale-
go, Premio a la Promo-
cion de la Realidad Plu-
rilingiie del Estado, y una

de las artistas que ayudan a sobrellevar
el arresto en casa, entre otras muchas co-
sas, por la conversacion a la que nos invi-
ta a asistir, con Tanxugueiras, en YouTube.
«Esta é unha crise mundial tan profunda
que nos vai obrigar a reinventarnos. Evi-
dencia un problema do primeiro mundo,
non podemos mirar sO para 0 noso. Ago-
ra, a prioridade son as vidas, e que nin-
guén careza dos servizos minimos no Es-
tado espafol. Tratase de non dar mais tra-
ballo. Despois, serd o momento de refor-
mular as cousas e o sistema. Eu tefio claro
que a cultura non vai desaparecer, como o

ocio», considera Guadi Galego.
Tenemos refugio en la literatura, la mu-
sica, series, peliculas. El sector de la dis-
tribucion en salas genera en Espaia
11500 puestos de trabajo directos,
seglin los datos que aporta Rami-
ro Ledo Cordeiro, responsable
de Cinema Numax vy Numax
Distribucion, que mantiene
el contacto con su publi-
CO en este encierro como
si la portada de su web
«fose unha especie de ci-
ne». « A diferenza e que po-
des alugar un filme en lugar
dunha butaca. Hoxe comeza-
mos cunha programacion infan-
til, con filmes de animacién. E algo
Foco (), quenos inventamos. Tivemos que
arde facelo por libre!», asegura Ledo,
=+ que ve que lo elemental «pa-
Swswesiise  rasobrevivir € respirar e co-
mer, pero non entra en nin-
gunha loxica obviar tantos
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Weeessess postos de traballo e tan-
S e - tasvidas», sefiala el rea-
ool lizador refieriéndose a los
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profesionales y al publico.
«Hai que ter coidado tamén
co todo gratis, polo que poida
supofier despois. Agora é un acto
de solidariedade. Agardemos que

cando pase todo isto as institucions
sexan conscientes. Medidas concretas que
poden axudar no sector do libro son un
bono familiar para mercar en librarias ou
aumentar a dotacion para a compra de li-
bros polas bibliotecas publicas», resume
Cesdreo Sanchez Iglesias. «Que vai pasar

co Xacobeo?», plantea.

En cuanto al afan activo, reflexiona Ti-
zOn, «tampoco caer en esa ansiedad de
aprender dos idiomas o tocar un instru-
mento, al menos que esto no genere un
estrés. En la guerra los Balcanes, habia
gente que salia de su casa jugdndose la
vida para ir a reunirse con un pequefio
grupo de personas, leerse textos o hacer
representaciones teatrales. La cultura no
es un adorno ni un capricho. La sensacion
es que, al iinal, la cultura apela a lo mejor
que tenemos, frente ala politica; la cultu-
rainvita a sacar nuestra parte creativa. Y
en este momento es, sin duda, esencial».
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Helena de Troya toma la palabra por primera vez

» » » ELENA MENDEZ.

.. 0s milenios y medio ha te-
. nido que esperar la bella
' Helena para que alguien le
 dé voz. La joven escritora
L italiana Loreta Minutilli ha
puesto su talento al servicio de este per-
sonaje mitologico para ofrecernos una
version de la reina de Esparta que poco
tiene que ver con la que tantas veces he-
mos oido contar. Helena toma la palabra
por primera vez, siempre fue un persona-
je mudo, y en un largo vy ameno mondlogo
nos cuenta su verdad. Desde suinfancia
hasta su vejez, desde sus pensamientos
mas intimos a sus acciones mas alocadas.
Una biografia que se enfoca desde un nue-
vo dngulo y nos descubrird facetas del mi-
to griego que nunca imaginamos.
Loreta Minutilli, licenciada en Fisica
que actualmente prepara un doctorado
en astrofisica, ha sido muyv atrevida en

«HELENA DE
ESPARTA»

LORETA
' MINUTILLI

» » » EDITORIAL
ALANZA
EDITORIAL
PAGINAS 154
PRECIO |4

| HEII!in'IG "
(P Esnarta

esta primera novela que confiesa haber
escrito poseida, a vuela pluma. Aunque
mas tarde la completara con un minucio-
so trabajo de documentacion.

BELLEZA FRENTE A INTELIGENCA

El espiritu de Helena la ha guiado para
devolver el buen nombre a un personaje
femenino que siempre se ha considera-
do portador de una belleza tragica, una
belleza que solo acarrea muerte y des-

gracia. Una mujer voluble, infiel y vani-
dosa, y también estipida, capaz de sem-
brar muerte por un capricho.

Pero la Helena de Esparta que encon-
tramos en estas paginas es todo un icono
feminista. Ella narra su infancia de semi-
diosa enjaulada, su violacion siendo ni-
fla y sujuventud bajo el peso de la maldi-
cion de la belleza externa. También cuen-
ta su lucha por la biusqueda de la libertad,
aunque para ello debe utilizar a los hom-
bres que se cruzan en su camino: su pa-
dre, su esposo Menelao, su supuesto rap-
tor Paris o el hermano de este Deifobo.
Es a traves de ellos y con su aguda inteli-
gencia como conseguira cambiar su histo-
ria, salir de la burbuja que le estaba pre-
destinada y lograr que el mundo conoz-
€a su voz. Aunque pagara un alto precio.

La Helena de esta historia va no es mas
la culpable de una guerra, de una infamia,
la mujer perdida. Ahora es una victima
de una sociedad dominada por los gue-

rreros que ningunean al sexo femenino,
lo utilizan como moneda de cambio pa-
ra obtener poder y lo relegan al gineceo.

El relato contado en primera persona
con una prosa cuidada y vocabulario es-
cogido nos traslada al interior de la men-
te de la reina de Esparta. En sus pensa-
mientos asistimos a los debates sobre la
soledad, a la lucha con su cuerpo, a su
ansia de independencia, a sus temores
de madre, a su necesidad de aliadas... Te-
mas con los que cualquier mujer se sien-
te identificada.

No llegan a doscientas las paginas que
le hacen falta a Minutilli para ofrecernos
una Iliada revisitada en la que priman la
delicadeza y la introspeccion. No busques
grandes gestas heroicas ni batallas san-
grientas, porque en esta ocasion la his-
toria se cuenta desde dentro de las mu-
rallas. Desde el lugar en el que las muje-
res observaban el mundo y luchaban por
cambiarlo.



ENTREVISTA ¢+« PAOLO GIORDANO

«Seria un crimen
volver a lo de antes»

El escritor y fisico italiano publica uno de los
primeros libros sobre el COVID-19, un ensayo
personal y cientifico sobre esta pandemia

= ss MILA MENDEZ

7 ljoven prodigio de las letras
” | | italianas conquisto a la criti-
: ,\I ~cay al piblico con su debut,

. | Lasoledad de los niimeros pri-
N f—'"-"] mos (Salamandra) en el 2008.
Licenciado en Fisica Teorica, se convir-
tid en el escritor de menor edad en ga-
nar el Premio Strega, el maximo galardon
literario de Italia. Confinado en su resi-
dencia en Roma, Paolo Giordano (Turin,
1982) no ha podido evitar reflexionar so-
bre la pandemia que sacude al planeta.
En tiempos de contagio es una reivindi-
cacion de la ciencia y la unidad, porque,
«en tiempos de contagio, somos un solo
Organismon.

LO URGENTE

«Una vez superado el miedo, desapare-
cerd la posibilidad de tomar conciencia»,
advierte Giordano en su ensayo. El texto,
que edita Salamandra en castellano, y cu-
vo titulo original es Nel contagio, ha sa-
lido a la venta como ebook v audiolibro,
primero, v a partir del 29 de abril también
estard disponible en formato papel. El co-
ronavirus ya genera su propia literatura.
—<¢Era de los que creian que una epide-
mia en China estaba muy lejos de Europa?
—Estaba casi seguro de que tendriamos
que lidiar con el virus en Europa, pero no
me imaginaba que seria con estas propor-
ciones. Los numeros y las curvas no son
suficientes. Ver hospitales completos de
ataides es una experiencia para la cual
nadie te prepara. Todos los que dicen hoy
que esto se veia venir, mienten.

—Uno de los esléganes mas repetidos en
Espafa es: «Todo volvera a ser igual». ¢Es

bueno que todo siga igual?

—Seriaun verdadero desastre. De hecho,
seria un crimen. Todos los muertos y los
sufrimientos habrian sido en vano. De-
bemos hacer el mejor uso posible de es-
te tiempo para sentar las bases del cam-
bio. En cualquier caso, me parece poco
probable que todo vuelva a ser igual. La
emergencia sera larga y los mecanismos
de nuestro estilo de vida cambiaran.
—<{Puede la cultura de un pais, en este
caso la mediterranea, ser responsabili-
zada de la expansion de una epidemia?
—Tiene un efecto en comparacion con las
culturas donde hay un distanciamiento
social «natural» mas pronunciado. Perono
creo que esa seala verdadera razon de esta
fuerte expansion epidémica. Tendremos
que investigar las causas mas precisas.
—Alemania y Holanda, entre otros, se
resisten a conceder eurobonos. {Puede
el COVID-19 poner en peligro a Europa?
—Estoy muy decepcionado. Si esta vez
Europa no puede responder de una ma-
nera mas solidaria, fuera de los limites
presupuestarios que han caracterizado
nuestras vidas en los ultimos afios, real-
mente podriaser sufin. Un final merecido.
Lo digocon el corazon roto. Y con mucha
preocupacion. Porque lo que necesitamos
ahora, v necesitaremos cada vez mas en
el futuro, es cooperacion.
—Sinembargo, cada pais sigue criterios
diferentes en las cifras sobre contagios.
—Seria muy importante tener datos ho-
mogéneos. Asi como procedimientos de
prueba homogéneos. Los datos son nuestra
inica guia en esta crisis. Silos datos son
erroneos, nuestras decisiones también lo
seran. EnItalia incluso tenemos enfoques
diferentes de una region a otra.
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Giordano gano el Strega en el 2008 por su opera prima ® FOTO: DANIEL MORDZINSK]

—Ante un virus, no hay fronteras.
—TFue realmente revelador ver como todos
los paises siguieron el mismo proceso:
incredulidad, subestimacion y contagio.
Cuando lasituacion yaestaba comprome-
tida enItalia, el resto de Europa actuaba
como si solo la fuera a rozar.

—¢éLos politicos deberian escuchar mas
a los cientificos? {Y los ciudadanos?
—La politica tiene una capacidad de es-
cucha muy baja. Los cientificos estaban
casi excluidos del debate. Por una vez,
tenemos la oportunidad de observar la
compostura y la precaucion de la ciencia.
Pero no durara. Aqui ya sentimos que
la politica recupera todo su espacio y
comienza a hablar solo para y sobre si
misma. ¢Los ciudadanos? Espero que esta
pandemia nos haga mas exigentes.
—Escribe que las matematicas son «la
ciencia de las relaciones en las emer-
gencias médicas». {Por qué?

—Las matematicas son el camino a través
del cual, especialmente al principio, se
comprende mejor una epidemia. Luego
viene la fase sanitaria, despueés la socioe-
conomica. Pero el virus realmente nos
ve como una poblacion entera para ser
infectados. Las matematicas nos permiten
simplificar la descripcion del mundo, al

«EN TIEMPOS

EN TIEMPOS

M0 DE CONTAGIO»
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» »+ EDITORIAL

- SALAMANDRA
= PAGINAS 80
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hacerlo mas similar al del virus, y nos ponen
en posicion de contrarrestarlo. Ademas, si
no interpretas correctamente los nimeros
v las curvas, terminas teniendo miedos
exagerados y expectativas inalcanzables.
—<Qué le dicen ahora las cifras sobre el
COVID-19? ¢Estamos cerca de contenerlo?
—En Italia estamos en una fase de desa-
celeracion de la infeccidn, pero el niime-
ro de nuevas infecciones no ha sido fiable
en ningun momento. Tampoco el de las
muertes. Lo que debemos observar con
mas cuidado son las hospitalizaciones y
las renuncias a cuidados intensivos. De-
bemos aspirar a tener un equilibrio entre
los nuevos casos graves vy la disponibili-
dad en las salas, sin acercarnos al colapso.

Ser madre, el peor capricho que una mujer puede tener

» » s MARIA VINAS

T a reflexion sobre madres
(v padres) que sobrevi-
ven a sus hijos es frecuente
/—no por ello menos sobre-
__4 cogedoracada vez—, perono
recuerdo haberme detenido nunca hasta
ahora en aquellos que los pierden, en el
sentido mas literal de la palabra. Si intuir
penay contagiarme de ella cuando un su-
ceso asi abre informativos, pero no parar-
me a pensar en qué se convierten esos pa-
dres que, de repente, yano losony,ala
vez, siguen siéndolo. «No hay una pala-
bra que defina a una madre sin hijo que
ya pario —dice Brenda Navarro (Ciudad
de Mexico, 1982) en Casas vacias, su pri-

«CASAS
VACIAS»

BRENDA
NAVARRO

» » » EDITORIAL
SEXTO PISO
PAGINAS 1464
PRECIO 14,90

mera novela—, porque no soy amatrida,
ya que Daniel sigue vivo y yo sigo siendo
madre. Soy algo peor, algo innombrable,
algo que no se ha conceptualizado». Tur-
nando los mondélogos de dos mujeres, la
que descuida a su hijo en un parque y la

que aprovechando el momento se lo lle-
va, lamexicana construye una historia so-
bre la maternidad, pero también sobre la
culpa y el remordimiento, las violencias
familiares, la desigualdad social, la sole-
dad v la reparacion del dafio. El hilo con-
ductor: un nifio de 3 afios autista que va-
cia una casa (de ladrillo, pero también de
carne y visceras —la mujer vacante, co-
mo tal—) v llena otra.

Estas 160 paginas no son solo una mira-
da femenina sobre un episodio traumati-
CO ¥ sus consecuencias, que también. Son,
ademads, una respuesta a un contexto que
a Navarro le escuece en los genes, el de
las casi 2.000 fosas clandestinas que hay
en su pais, el de las madres sin hijos y el
del Estado (y la sociedad) complice, femi-

nicida —ojo, que parte de la historia su-
cede en Espana—. Todo eso se trasvasa
aqui al universo familiar y a sus vinculos:
la ferocidad doméstica, el acoso cotidia-
no, los caprichos, la insatisfaccion. Que
si no teniamos claro que lo personal era
politico lo sabiamos, Navarro se ocupa de
recordarnoslo. ¢Es Casas vacias la enési-
ma reflexion sobre la maternidad que nos
vende el escaparate editorial? Lo es, pe-
ro no. No es una mas porque profundi-
za en capas de ese proceso salvaje que es
engendrar vida de las que poco se habla
—nada fisiologico, no teman; mas bien
irracional—. Y tambien del cuidado. De
mujeres que tienen que aprender a cui-
darse para cuidar a otros y para que na-
die tenga que cuidarlas. Para sobrevivir.
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A ellos el coronavirus les inspira

Alejandro Sanz, Manuel Carrasco, Pablo
Albordn o Vanesa Martin, son algunos de
los artistas que han puesto voz a esta crisis

s s« MARIA VIDAL

0 me siento solo por un

instante, pero sé que

cuando pase todo es-

fo, tu v vo volveremos

a ser como eramos an-
tes. Cuando esté seguro de que no pue-
da herir a nadie, entonces mis pasos me
llevaran fuera de este caso». Estos versos
improvisados pertenecen a El mundo fue-
ra, la cancion que Alejandro Sanz ha com-
puesto inspirado por la situacion que esta-
mos viviendo. Con gran sensibilidad, tan-
to que parece una poesia cantada, ya que
solo un piano acompana su voz, el madri-
lefo invita a quedarse en
£asa y se muestra conven-
cido de que, una vez pa-
se todo, volveran los be-
sos y los abrazos, porque
manda «la fuerza del co-
razon». La compuso po-
co después del concierto
que ofrecid en streaming
junto a Juanes dentro de
#lagirasequedaencasa, y él mismo dijo
que es fruto de un «corazon exprimido».
Y aunque fue de los primeros artistas en
mandar un mensaje de animo en forma
de cancion, no ha sido el tnico. Prision
esperanza, el tema de Manuel Carrasco v
cuyos beneficios iran destinados al Banco
de Alimentos, acumulé mas de un millén
de reproducciones en las primeras 24 ho-

ENTREVISTA » » « MOURA

UNA GRAN
PARTE DE LOS
TEMAS CREADOS
SON BENEFICOS

ras. El de Huelva sefialo que la letra le vi-
no sin buscarla, pero no desaprovecho la
ocasion aunque fuera de madrugada. «Me
vino la idea por la noche, asi que me senté
y empecé a escribir y darle forma, al dia
siguiente llamé a mi productor y algunos
colegas y la grabamos en tiempo récord,
cada uno desde sus casas», dijo el artista,
que ademas de gran intérprete es un ex-
cepcional compositor, como ya demostro
durante su ultimo concierto en A Coru-
fa dedicandole una cancion a la ciudad.

LETRAS SOLIDARIAS

Como él mismo canta, «de una celda a
ofra las canciones van volando», porque
cada vez son mas los ar-
tistas que desde sus casas,
y lejos de los recursos que
tendrian en sus estudios,
se apafan para lanzar no-
tas solidarias. Marta San-
chez es otra de las cantan-
tes que ha querido apor-
tar su granito de arena y
ha compuesto Un mismo
corazon, para luchar contra el COVID.
Pablo Alboran también ha puesto voz a
esta crisis con Cuando estés aqui. El ma-
laguefio, que esta pasando el aislamien-
to con sus padres porque la cuarentena
le cogid visitando a la familia después de
una larga gira por Latinoameérica, ha do-
nado todos los beneficios a Unicef. « Aho-
ra que el abrazo se demora /Que la vida

nos partio por la mitad/Me veo rodeado
de mentiras/De balones pinchados por
balas perdidas» son algunos de los ver-
sos en los que el artista refleja lo que le
pasa por la cabeza. Un canto a la vida es
otro de los himnos que nos ha regalado
este virus. Vanesa Martin ha recuperado
una cancion inédita que tenia guardada
en el cajon para sumarse a la lucha con-
tra el COVID a través de Cruz Roja. La
cantaufora, que tuvo que cancelar los ul-
timos conciertos de su gira, se ha centra-
do en componer para sobrellevar la situa-
cion. Esta siendo «su salvavidas», y sefia-
la que estaletra es un homenaje a los ma-
yores, «a los que les debemos mucho».
Hace unos dias Rozalén también pre-
sento la cancion que habia nacido «de to-
do esto» y con la que quiere sumarse a

la causa donando lo que se recaude por
ella. Incluso Rosalia, que no es asidua a
dar entrevistas, le canté hace unos dias a
Jordi Evole parte del tema Dolerme, que
ha compuesto durante la cuarentena.

Esto por separado, pero no hay que ol-
vidar que juntos también suman. Recien-
temente, medio centenar de artistas, entre
los que estin muchos de los que aparecen
en este reportaje como Manuel Carrasco,
Vanesa Martin o Rozalén, unieron sus vo-
ces a beneficio de Caritas versionando el
clasico Resistiré del Dio Dinamico.

De lo que no hay duda es de que este
confinamiento esta potenciando la crea-
tividad de nuestros artistas, que ademas
de aportar su granito de arena a la causa,
estan transformando las emociones que
todos llevamos dentro en Cultura.

«Miramos cara ao futuro ollando o pasado»

s =0 JAVIER BECERRA

debut de Moura era un dos
discos mais agardados do pa-
‘norama rock galego. A sta
mestura de hard-rock, psico-
delia, rock progresivo e folk
galego abraiou nos escenarios nos tltimos
anos. Faltaba un disco que rexistrase to-
das esas vibracions, dando un novo enfo-
que. «Quixemos aproveitar as posibilida-
des que ofrece a gravacion en estudio pa-
ra dotar as composicions de mais textu-
ras, experimentar con sons que tifiamos
en mente, incluir instrumentos tradicio-
nais e convidar a outros muasicos que en-
riquecesen o proxecto coa sua vision do
mesmo», indica Diego Veiga, cantante e
guitarrista da formacion.
—Moura contintia a secuencia de grandes
grupos galegos progresivos como NHU ou
Kozmic Muffin. Son parte desa cadea?
—Son dias bandas totémicas e precur-
soras dun xénero bastante minoritario
na nosa terra, pero que sempre tivo refe-
rencias. Outra cousa & que perduren re-
Xistros sonoros de moitas delas; al estan
os singles de Xetxu, os primeiros discos

de Emilio Cao, Luis Emilio Batallan ou Bi-
biano, que en 1976 editou Estamos chegan-
do ao mar, producido por Alain Milhaud,
e unha serie de discos pouco cofiecidos
nos que mestura tradicion e aires progre-
sivos, integramente en galego.

—Ten Moura intencion «retro»?

—O son das producions dos anos seten-
ta segue a ser unha referencia hoxe en
dia a pesares de todos os avances tecno-
loxicos no eido da gravacion sonora. Nos
MOVEMONos NUN Xénero que fivo os seus
anos gloriosos nesa época, pero tampou-

co creo que o disco tefia unha intencion
retro. Que consideramos retro? S6 o que
se inspira nos anos sesenta ou setenta?
Se botamos contas, os discos dos noven-
ta deberian considerarse retro tamen [ril.
Divagacions a parte, cargamos cun orga-
no Hammond de 1965 e gran parte da no-
sa bagaxe ven desa época, pero todos so-
mos melomanos e tentamos estar ao dia.
Miramos cara ao futuro ollando o pasado.
—Hai un nexo entre atradicion galegaea
psicodelia. Que relacion ven entre ambos
os mundos e por que os uniron?

—O achegamento entre xéneros mais ex-
perimentais e a tradicion non é algo no-
vo. Galicia non foi allea a iso. Nos vimos
un camifio que nos motivaba a investigar
mais no noso raigame e fuxir dos moldes
estilisticos, un sopro de aire fresco que
nos esixe traballo. Tamén un exercicio de
introspeccion nesa fonte inesgotable de
costumes e historias que é a nosa terra.
— E un mais universal canto mais localista?
—As fronteiras estilisticas vefien esvae-
cendo dende hai décadas e hoxe en dia a
etiqueta de world music Xa é case anec-
dotica. Estamos afeitos a disfrutar de pro-
xectos con forte raigame cultural coma Ti-
nariwen ou Les Filles de Illighadad com-
partindo cartaz con outras eclécticas pro-
postas en calquera festival. A esencia de
cinco galegos coma nos é Galicia. Beber
das fontes autoctonas € por tanto un exer-
cicio obrigado. Exemplos exitosos coma
Baiuca, Rodrigo Cuevas, DMBEK, Xosé Lois
Romero e Aliboria son mostras desa re-
lacion identidade-universalidade da que
falamos. Como dicia o gran Zeca Afon-
s0: «A revolucion cultural non é poder ir
a tocar a mais sitios, é ir aos sitios e ato-
par a musica de ali».
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a nostalgia del hogar, de la ca-
sa entendida como «ese lugar
donde estin los que te quie-
ren», le llegd a Ivan Ferreiro
en el 2016 tras tres afios de in-
tensa gira. « Hoy esas canciones adquieren
un sentido diferente», reconoce ahora el
musico de Nigrdn. Pero igual de vigente.
O quiza atin mds. «Yo tengo la suerte de
tener muy buena relacién con mi casa. Pa-
rami es un refugio. Supongo que hay gen-
te que estos dias se estara dando cuenta
de que para ellos también lo es».
—Hay personas paralas gque esta siendo
un refugio y otras para las que se esta
convirtiendo en una celda.
—Lo entiendo perfectamente. Yo hablo
desde una atalaya de privilegio. Vivo en
una casa en medio del campo, tengo jar-
din, tengo terraza, puedo tomar el aire,
caminar... Yo sOy una persona muy ca-
sera. Casi todo lo que me gusta hacer lo
tengo en casa. Mis libros, mis discos, mi
piano, mi jardin... Por eso mi vida no ha
cambiado muchisimo estos dias. Solo no
puedo salir a tomarme algo con los cole-
gas. O no pueden ellos venir a visitarme,
Porque realmente tengo mas ganas de que
vengan ellos que de salir yo.
—Vuelvo a casa en la zozobra de mi
corazony, cantaba entonces.
—5i, y realmente hemos zozobrado. Yo tu-
ve la suerte de volver a casa por eleccion
personal. Lo que es una putada es hacer-
lo porque no te queda otra. Estasituacion
me esta recordando a aquel «vivir juntos
0 morir solosy» de Perdidos.
—<iQueé es lo gue mas desasosiego le
causa?
—Me da pena que hayamos estudiado tan
pocas ciencias. Si supiésemos un poco

mas de ciencia, todos habriamos sabido
mejor lo que tendriamos que hacer en
una situacion como esta. En mi lista de
terrores globales, la pandemia estaba de
los primeros. Hace ya muchos afios que
le tengo mas miedo a una pandemia que
a una bomba atémica, que era el gran te-
rror de los nifios que nacimos en la gue-
rra fria. Las pandemias vienen porque la
ecologia no estd funcionando bien. A ve-
ces tengo la sensacion de que el planeta
Tierra nos la devuelve,

—<:Creeque hay algo de ajuste de cuentas?
—Si, si tengo esa sensacion. Ojala todo es-
to nos haga pensar en coOmo queremos se-
guir viviendo, consumir, viajar... Si consi-
guiésemos poner la ecologia por encima
de la economia estariamos ganando bas-
tante. Yo soy un optimista suicida y qui-
za por eso confio en que al final gane el
sentido comuin. Pero la experiencia me di-
ce que, por lo general, aprendemos bas-
tante poco.

—En «Todas esas cosas bue-

nas» habla de que «el mundo

no tiene piedad y da miedo».

—Es que el planeta es un lugar

bastante hostil y nos hemos ol-

vidado de eso. Igual se nos ha

ido la mano domesticandolo.

—Usted es un apasionado de la ciencia
ficcion. Quiza a partir de ahora haya que
redefinir el concepto.

—5i, lo decia el otro dia el director de ci-
ne ] Bayona, que peliculas como Contagio,
de Steven Soderbergh, que antes se ins-
cribian en la categoria de ciencia ficcion,
ahora lo estan en la de drama.

—En otra de las canciones de «Casay,
en «Todas esas cosas buenasy», habla de
«la calma que da el hogar». ¢Es esa, la
de calma, la sensacion que le genera?
—Me provocaba mas calma cuando no ha-

bia pandemia. Pero si, esa es la sensacion
que debe provocar el hogar. Entendido no
solo como un espacio fisico. El hogar, la
casa es donde estan los que te quieren y
te cuidan. Me aterra pensar que haya mu-
jeres vy nifios que en estos momentos pue-
dan estar viviendo un auténtico infierno,
encerradas en su casa con su maltratador.
—En estos dias hemos hecho de la mu-
sica en general y de algunas canciones
en particular una suerte de trinchera.
—Es que la musica nacio antes que el len-
guaje verbal. Yo me imagino aun grupo de
cazadores o de recolectores prehistoricos,
delante de la hoguera y haciendo ritmos,
todos a una, conectando sus emociones y
reforzando los lazos de pertenecer a algo.
Lamusica se entiende como algo colecti-
vo. Es por eso que la gente vaa bailar ylo
hace en grupos. Y luego esta la parte in-
tima, la musica te permite aislarte. Igual
que el cine o los libros.

«EN MI LISTA DE TERRORES

GLOBALES, LA PANDEMIA

ESTABA DE LOS PRIMEROS»

—<éUsted tiene alguna cancion refugio?
—Tengo algunos discos refugio. A mi, por
ejemplo, me hace sentirme muy bien la
banda sonora de Blade Runner. Y luego
tengo muchos discos fetiche. Estos dias
he estado escuchando mucho a Frank Si-
natra. El In Rainbows de Radiohead tam-
bién es un disco al que acudo muchisi-
mo. Y luego tengo a (Ryiiichi) Sakamo-
to. Sobre todo, el 1996, Para mi ese disco
es una especie de mascarilla de oxigeno.
Recuerdo hace afios, cuando tenia ansie-

FOTO: SAMNDRA ALONSO

dad, ponia 1996 ¥ me relajaba muchisimo,
me ayudaba a respirar.

—¢éEsta pudiendo componer estos dias?
—No, no estoy escribiendo como tal. Ni
siquiera estoy buscando canciones. Venia
de tres afios de gira muy bestia y necesi-
taba parar y aprender a aburrirme. Real-
mente, ahora estoy dedicado a estudiar.
Me dedico a hacer bases, a aprender a ma-
nejar sintetizadores que tenian funciones
que nunca habia utilizado, a indagar en al-
gun software que tenia por ahi y que no
habia exprimido... Pero a escribir no. La
situacion no me resulta muy inspiradora.
—¢éEs el aburrimiento su «peor conver-
sacion», como dice en «Casan?
—Aprender a aburrirse es muy sano. Es
maravilloso. Cuando escribi eso de que «el
aburrimiento es mi peor conversacion»
era cuando no sabia aburrirme. Parte de
aquella zozobra del corazon tenia que ver
con eso. Con no asumir que el aburrimien-
to también forma parte de la vida. Y aho-
ra que he aprendido a aburrirme me doy
cuenta de que es un superpoder.

—En el plano profesional, écomo ve el
futuro inmediato con las consecuencias
que va a suponer este paron?

—Este verano va a ser una debacle. Y ala
miusica es a la que mas le va a tocar por-
que lo ultimo que se va a normalizar es
meter 17.000 personas en un sitio. Estoy
muy preocupado, claro. Es un palo muy
gordo, muy gordo.

—<Qué le hace mantener la esperanza?
—La musica no se va a morir nunca. Es-
td dentro de cada ser humano. La muisi-
ca ya se hacia antes de que se grabara o
de que se vendieran entradas. Esta claro
que el mundo ya nunca mas va a ser igual.
Lo que deseo es que sepamos cuanto an-
tes como vamos a hacer las cosas a par-
tir de ahora.
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ILSTRACIONES: DAVID PINTOR

ICuidado con el
leon confinado!

David Pintor ilustra la serie de un ledn que
nos pinta una sonrisa en redes a diario

) s 8 s ANAABELENDA
rase unavez, unavez que nun-
ca jamas se habia contado, un
bicho con coronadel que na-
cio un leon confinado. éConfi-
nado en un piso, en un chalé
adosado o en una caja de zapatos? «Mas
bien, en un espacio abstracto», apunta el
dibujante que le hace, dia a dia, los retra-
tos. Este ledn tiene Facebook (asomen-
se a verlo a las redes del ilustrador Da-
vid Pintor) y siempre, o casi siempre, le
encontraran conectado. La ley de la sel-
va ha cambiado, lo ha riquifiizado. No lo
veran comer carne, ¢sera vegano?
«Cuando comenzd el confinamiento me
senti como un ledn enjaulado y empecé a
ilustrar este encierro», apunta el pintor de
este leon sin rugido que se ha ganado, en

semanas, una aficion de latidos en redes
sociales. A estas no hay un dia que no se
haya asomado. é{Tendra el ledn la curio-
sidad del gato? El ledn pinta el suelo, co-
mo buen leon lee un libro, a veces se su-
ma a la cacerolada como algunos ciuda-
danos, pero no se le ha visto lavarse las
manos. Se ha lanzado a hacer bizcochos
con su dulce aburrimiento, tiene suefios,
se adapta al teletrabajo y reposa su me-
lena en un violin encantado. El pelo esta
un poco desgrefiado. Pero él solito se lo
corta con tijera y buena mano. Y de pron-
to se convierte éen el manco de Lepanto?
Qué arte tiene el leon, solo hay que verlo
chutar el papel higiénico para mandarle
un aplauso. Es un leén doméstico, juega
y pasma, y diria que ihasta limpia bien el
bafio! Pero cuidado, que en un descuido
les come el corazon de un bocado.

«Quédate en casa», un éxito mundial creado en dos horas

® o8 CARLOS CRESPO

0s horas, no mas, tardo Ariel
de Cuba en componer, gra-
bar, masterizar y publicar
en sus redes sociales Queé-
date en casa, la pegadiza
cancion de ritmos latinos que desde el
domingo ocupa el nimero uno en el top
viral de Espafia en Spotify. El musico cu-
bano afincado en Madrid, v con estrechos
vinculos con Galicia, confiesa que entro
en el pequefio estudio que tiene en su ca-
sa con la intencion de grabar inicamen-
te un estribillo. «Me senti tan inspirado
que acabe haciendo la cancion entera. La

letra, la musica, la grabacion, la masteri-
zacion... Salié todo fluido. Cuando acabé
le dije a mi hija que grabara un video alli
mismo v va lo subi a las redes».

A partir de ahi se desencadeno el feno-
meno viral del momento. Internet se ha
llenado en pocos dias con decenas de vi-
deos con coreografias y con todo tipo de
colectivos cantando o bailando una can-
cion asumida como un himno de esperan-
za frente a la pandemia.

Es precisamente ese hecho de que haya
sido el pablico el que ha aupado la can-
cion a lo mas alto —incluso por encima
de la version que grandes artistas han he-
cho de Resistiré o de los lanzamientos me-

gapromocionados de algunas discografi-
cas— lo que mas enorgullece al musico
cubano. Sobre por qué ha ocurrido esto,
Ariel de Cuba explica que «cuando ti ha-
ces una cosa de corazon, se nota. La gen-

te se da cuenta de que no es un producto
de una compafia predisefiado y lanzado
para ser un himno. Yo queria que Quéda-
te en casa fuera del pueblo. Por eso creo
que se ha hecho tan viral».

Reconoce Ariel de Cuba que lo que le
estd aconteciendo con Quédate en casa le
provoca sentimientos encontrados. «Por
supuesto que me satisface verme de nu-
mero uno en plataformas digitales, pe-
ro preferiria que mis nifios pudieran es-
tar yendo al cole y jugando en el parque,
que no hubiera gente muriendo y con-
tagiada, ni tantos sanitarios arriesgado
sus vidas, ni tantas personas perdiendo
sus empleos, a tener un exito mundial».



espois de sentarense,
0s homes de antes ti-
raban das perneiras

dos pantalons para que non se
lles formasen bolsas nas xeon-
lleiras. Tentaban asi non estra-
gar o tecido da peza nun tem-
po en que a roupa debia du-
rar toda a vida, do mesmo xeito
que se adoitaba darlles a volta
as chaquetas para que aguanta-
sen mais. Lémbrao Xavier Ca-
rro falando da estreitezas indu-
mentarias en Servir era o pan
do demo. Historia da vida cotid
en Galicia (Galaxia). Sendo ca-
tivo, cando sobrevivian os de-
rradeiros restos da cultura do
remendo, recordo imitar aquel
xesto dos maiores, ignorando
que o seu significado provifia
da penuria. Agora ninguen co-
rrixe o prego dos pantalons an-
tes de tomar asento, pero ainda
seguen vivos no ambiente al-
glins ecos desas antigas digni-
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Pensamentos imperfectos

dades. Quizais porque
dentro de nos respiran
talantes calados doutra
época, vestixios ocultos,
estrafias marcas de san-
gue. Sinais cos que des-
cubrimos a vella perple-
xidade dos nosos pais
no primeiro espello da
maifa.

Estes dias non deixa-
mos de repetir que es-
ta a morrer parte dunha
xeracion que soportou
unha dura posguerra e
non cofieceu a liberdade
durante corenta anos,
homes e mulleres que traballa-
ron arreo para sacaren adian-
te uns rapaces que xa medra-
mos sen Franco, nun pais bas-
tante mais libre e lixeiro. Non

tinan para gastar en bibliotecas.

Nas suas casas apenas brillaba
unha enciclopedia de cinco to-
mos entre figurifias de porcela-

Ex umbra in solem

Ramon Nicolas

Diego Ameixeiras Escritor

*
b

na, con sorfe acompanada dun
par de premios Planeta. Pero
sempre entenderon que debian
encher os estantes dos nosos
cuartos con libros, confiados en
que a factura dese desembolso,
non sempre asumible pola sia
economia, nos faria o mundo
mais soportable. Efectivamen-

ILUSTRACION: PILAR CANICOBA

te, esta a desaparecer

7 esa xeracion de xigan-
tes que nos proveron
de Stevenson, Dumas e
3 Verne coa mesma natu-
ralidade coa que tiraban
das perneiras dos pan-
talons ou levantaban a
saia para non engurrala.

O confinamento esta
a producir unha morea
de videos onde os escri-
tores aparecemos len-
do en voz alta algunha
paxina das nosas obras,
convidados por edito-
riais ou festivais lite-
rarios que entenden que so-
mos parte dese alivio que to-
dos buscamos na comunica-
cidn co outro. A min sempre
me entra un pudor tremendo
nesas situacions, se cadra por
pensar que se trata dun exerci-
cio mais acaido para musicos
ou actores, cuxo talento se ali-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

SENORES LENDO COMA JOHNNY CASH

menta coa proximidade do pu-
blico. Non me ocorria 0 mesmo
cando era pequeno e me deti-
fia a contemplar uns sefiores
do meu barrio que lian a raxei-
ra, movendo os beizos, nove-
las baratas de Estefania ou Sil-
ver Kane que logo trocaban no
quiosco por outras ainda mais
sobadas. Era fascinante obser-
var aquela nutrida constelacion
de tipos duros, cunha xenati-
ca proxima a Johnny Cash, re-
moendo didlogos de vaqueiros
Ou vampiresas en celo, coma se
estivesen a murmurar un credo
de adhesion inmediata. Agora
que moitos deles, idolos de tan-
tas infancias, estan marchan-
do sen que os fillos poidan aca-
rifarlles as mans, tefio a espe-
ranza de aprender a ler en pu-
blico con aquela maxestade. E a
tirar dos pantalons cara a arri-
ba antes de sentar, que seica
volve a posguerra.

A firma invitada
Miguel Mato Fondo

DISTOPIA EN TEMPOS DE DISTOPICOS

e Water, da escrito-
ra burela Antia Ya-
fiez, é unha disto-

pia que se suma con acerto
a ouftras propostas recen-
tes na nosa tradicion, co-
mo as que subscribiron no
seu dia Caride Ogando, Xa-
bier Quiroga, Iolanda Zufi-
ga, Borrazas, Maria Alon-
so ou Xesus Constela, entre
outras. Mais que pode dis-
tinguir esta das anteriores?
Talvez o feito de acaroarse,
como fixera Agustin Fer-
niandez Paz nalgunha obra
celebre, as claves que a
converten nunha desas no-
velas cualificadas de fron-
teira e operativas para un
lectorado amplo.

Dun ou doutro xeito, Ya-
flez manexa con habilida-
de as convencions do xéne-
ro e situanos, con efectivi-
dade, nun contexto distopi-
co, que dialoga con outras
pezas da literatura univer-
sal presentes na estrutu-
ra cuadripartita da peza A
colmea, Utopia, Grandes es-
peranzas e A Odisea, onde
a auga se converte no ben
mais prezado no seo dunha
rixida estrutura social, ins-
pirada no culto ao poder, na
disciplina e na orde. A or-

ganizacion social é parellaa
das abellas, onde a xente vi-
ve en soterradas estruturas
elipticas con minusculos
cubos hexagonais onde non
hai mais ca unha raifia cos
seus abazcaros e, logo, per-
soas que sO deben traballar
para sobrevivir.

A marxe das peripecias
vitais que se reflicten na
protagonista da novela, Io-
landa, acompafada da stia
filla Lucrecia, en Fabiian
ou Aquiles, e que nela pai-
ran sempre os recordos dun
mundo distinto que evoca a
traves da figura da sia avoa,
talvez haxa tres elementos
a salientar que alimentan
esta proposta: a conciencia
das dificultades engadidas
que a protagonista ten po-
la stia condicion de muller
e 0 exercicio da maternida-
de; a reflexion sobre o exer-
cicio tiranico e omnimodo
do poder, nesta ocasion a
través da posesion dun ben
tan necesario para sobrevi-
vir como é a auga -ao tem-

po, aunica moeda de cam-  ANTIA YANEZ
bio nesa sociedade- e, final- ... EDITORIAL
mentfe, a crenza en que na CUARTO DE
defensa da esperanza radi- INVERNO

ca, sempre, a forza para so- PAXINAS 115
brevivir. PREZO 13,50

«BE WATER»

A autora de
«Senlleiras»
ofrece en
«Be Water»
unha novela
de fronteira
nun contexto
distopico
que revela
en que radica
a forza para
sobrevivir
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(CARTAS DESDE UN BARRIO DE AMORAS

upe Gomez, Premio
da Critica Espaifiola
0 2017 (Camuflaxe),

ofrécenos un fermoso libro
epistolar, Fosforescencias,
editado por Alvarellos.

Nas cartas hai algo que as
fai (inicas. A letra, ese «al-
oo tactily, como di a autora.
Os trazos que nos identifi-
can e nos fan tnicos, pois
a nosa letra ten que ver co
tremer emocional da plu-
ma entre os dedos. As pri-
meiras lifias iluminan a no-
sa lectura, Eu fun unha ne-
na carteira, revela a autora,
unha nena que levaba car-
tas e que segue a facer ese
traballo por outros medios,
como é este envio do seu
libro epistolar.

As cartas da poeta tefien
a tension sentimental do
encontro con rostros co-
fiecidos, co vencellamento
cun espazo interior recofie-
cido. As cartas de Lupe, sen
data, levan un selo moi par-
ticular e os enderezos son
sentimentais. Son textos
poéticos breves, condensa-
dos, con abondosas imaxes
de certo caracter surrealis-
ta, diriamos daliniano.

Hai no libro unha inten-
sa poetizacion do espazo,

centrada na casa e na carta.
A carta é arbore, escribe a
Manuel Rivas. A casa, espa-
zo individual e de vicifian-
za, recordanos a autora, é
unha viaxe a orixe, fogar no
vento, fiestras, paredes con
cadros e lJampadas.

Fosforescencias, literatura
da memoria, deixa ver un
pouso de dor e sensacion
de perda. A autora pregun-
tase se iran desaparecer as
aldeas abandonadas dos
seus libros. Unha aldea es-
tilizada pola memoria (fies-
tras, floracion, cartas, ca-
dros). A Lupe quedoulle
perdida unha aldea, espa-
z0 de luces e sombras que
nestas cartas esta a recupe-
rar, e non sabemos se o fai
con certo estilo Berger.

Fosforescencias esta ilus-
trado por Anxo Pastor, con
collages evocativos. Hai al-
go de procura dunha idade
perdida, desde a visidn da
inocencia, algo cunqueiran,
alleo a dor laocontiana.

A literatura epistolar é ri-
ca desde antigo. Recorda-
mos cartas de Zweig, Karen
Blixen ou de Emily Dickin-
son. Algunhas falan de so-
fios, outras de feridas que
non cicatrizaron.

«FOSFORES-
CENCIAS»

Estas cartas
de Lupe
Gomez tenen
enderezos
sentimentais,
son literatura
da memoria
que deixa ver
un pouso de
dor e unha
ansia de
recuperacion

LUPE GOMEZ
.+« EDITORIAL
ALVARELLOS
PAXINAS 288
PREZO 15,90
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A CURA DUN SORRISO. Se alguén sabe facer sorrir

ese é Carlos Blanco. Por iso a sda iniciativa de actuar
en hospitais e residencias recibiu centos de solicitudes

«Hai que tirar de optimismo
mais que de retranca»

» o s SUSANAACOSTA

ende que hai uns dias o ac-
tor Carlos Blanco (Vilagar-
cia, 1959) se ofreceu a actuar
nos hospitais e en residen-
cias galegas para agradecer
con humor «ftodo o que estan facendo por
nos» e levar un sorriso a xente que o es-
ta pasando tan mal, chovéronlle numero-
sas invitacions. Tantas que estd a organi-
zarse para aproveitar a viaxe, cando llo
permita a situacion, e facer varias actua-
cions nun dia.
—Como xurdiu a iniciativa?
—FEstaba dandolle voltas a como se podia
axudar e dixen: «Eu creo que isto podese
facer. Non agora inmediatamente, pero si
nos proximos meses. Eu calculo que ata
setembro os actores non poderemos facer
0 noso traballo normal, non poderemos
ir a0s nosos teatros e enchelos e enton se
me presentan tres ou catro meses que ao
mellor si podo facer pequenas cousas nal-
gunhas residencias, nalgins hospitais. De
pequeno formato, para pouca xente, levan-
do un minimo equipo, un altofalante, unha
cousa moi sinxela. E sobre todo nas resi-
dencias. Unha pequena actuacion de dez
ou quince minutos e levarlle un pouco de
alegria aquela xente.
—Xa estas estudando como facelo...
—Si, tefio pensado levar unha especie de
mascara de plastico que me permita levar
0 microfono destas que hai como trans-
parentes, sabes? Creo que é posible. Esti-
ven probando e enténdese bastante ben.
Si estou mirando os detallifios. Penso que
é unha posibilidade que podemos facer al-
guns. No meu caso que son monologuis-
ta & mais facil. Pero ao mellor algun mu-
sico se pode animar tamén cunha guita-
rra e alegrarlle un pouco a esta xente que
0 esta pasando mal. Debe ser complicado.
—Esperabas tan boa acollida?
—Nin o esperaba nin o deixaba de espe-
rar. Pensei que agora tefio tres meses dis-
pofiibles para botar unha man e xa esta
—Pero xa tes bastante solicitudes...
—Si, centos. Estounas ordenando parain-
tentar planificar a cousa ben. Se de repen-
te vou a Ferrol, pois facer tres ou catro si-
tios, se vou a Vilagarcia ou a Pontevedra
facer unha pequena xira dun par de dias 4
semana e ai aproveitar o que poida. O que
me permita o tempo e a mifia economia
tamén porque non deixa de ser un gas-
to de gasolina e de pagar ao meu técnico
que non ten culpa da mifia xenerosidade.
—E como levas o confinamento?
—Ben, penso que son un privilexiado. Te-
fio unhas vistas estupendas e estou tran-
quilo coa mifia parella. Escribo diariamen-
te, preparo un especticulo novo, fago de-
porte, aproveito para ler, que tifia moitisi-
mo atrasado, actualicei algunhas cousas...
organizindome, intentando ordenar tamén
un pouco a casa, mantela limpa e esas cou-

sas. A min se me pasan os dias moi rapi-
do. Son unha persoa moi activa e boto de
menos non poder dar paseos, pero o res-
to mais ou menos estou ocupado.

—Se cadra o humor agora é mais impres-
cindible ca nunca...

—Non sei cando non o foi. Que alguén me
diga cando o humor non foi imprescindi-
ble. Sobre todo, neste momento no que o
persoal esta triston, que non nos falamos,
que estamos agardando distancias, que
bota para al4, que nos berramos dende as
fiestras, que estan os balconazis ai insul-
tando as persoas autistas, en fin... creo que
e imprescindible, agora quizais mais por-
que esti a Xente un pou-
CO mais triste.

—E o humor galego? Ha-
bera quetirar deretranca
agora mais gue nunca?
—Supoiio que o humor ga-
lego é igual de necesario
que o polaco. S6 que coas
variantes que temos nos,
que, efectivamente, é esa
retranca tan particular nosa. Creo que hai
que tirar de optimismo mais que de retran-
ca. Quero dicir, hai que ser optimistas e
transmitilo e dicir que doutras se ten sai-
do, mais que nada porque non podemos
perder a perspectiva de que moita xente
estara durmindo fatal porque non sabe que
vai ser do seu contrato, se lle van renovar
ou se non. Hai moita necesidade.

« QUE ME DIGAN
CANDO O
HUMOR NON FOI
IMPRESCINDIBLE »

FOTO: EUROPA PRESS

—0Osectordacultura, xunto coa hostaleria,
€ quizais dos mais afectados...

—Eu non me sinto mais afectado caun au-
tonomo. Tefio unha pequena empresa. De
min dependen tres persoas e supofio que
é como alguén que tefia unha clinicade fi-
sioterapia e tefia empregados; agora mes-
mo non lle vai ninguén e ten que pagar os
autonomos... Non é moi diferente. A nosa
peculiaridade é que sempre € moi volatil e
moi incerto. O sector da cultura é tan am-
plo. Ten dende as estrelas de cine aos no-
s0s técnicos que neste momento non estan
tendo ningtin ingreso. Eu fagome didea de
que en setembro mais ou menos reanuda-
remos a actividades. Volve-
remos aos estadios de fut-
bol e aos teatros e as dis-
cotecas. Pero, de aqui ala,
algo habera que facer.
—Pensas que fan falta mais
iniciativas deste tipo?
—Igual non estaba mal
que, precisamente, 0s ser-
vizos sociais dos concellos
e a Conselleria de Cultura creasen unha pe-
quena rede de apoio e axuda as residencias
e a0s centros. Non me parece tan compli-
cado de organizar e devolverlles un pouco
do carifio que eles estan facendo e o risco
que esta asumindo a Xente que estd ai, na
primeira lifia que son os que mais se con-
taxian, os medicos, os auxiliares, e a xen-
te das residencias...
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La civdad

y los libros

Mercedes Corbillon
Editora y librera

LA BELLEZA EN
TIEMPOS DE
CONFINAMIENTO

a belleza es una cancion
de Aute; la belleza es un
ersonaje de Sorrentino

contemplando desde una azo-
tea una Roma que ya no existe;
la belleza era Nueva York an-
tes de que en las islas se cava-
sen fosas comunes para enfer-
mos comunes de enfermedades
poco comunes; la belleza es el
silencio de los nifios que no se
atreven a llorar; la belleza son
las lagrimas de una enferme-
ra por la muerte de una madre
que no es la suva; la belleza es
un verso de Amelia Roselli en-
viado por WhatsApp; la belle-
za es el espejismo de intentar
ser uno mismo; la belleza es la
voz de Dores Tembras recitan-
do a Alejandra Pizarnik; la be-
lleza es la soledad en los cua-
dros de Hopper vy no en la uci
de un hospital; la belleza son
los gritos de la vecina haciendo
el amor; la belleza son los del-
fines avanzando por la ria has-
ta el agua dulce; la belleza es un
hombre pasando la aspiradora
v escuchando a Mercedes So-
sa; la belleza era Alfonsina Stor-
ni asomada al acantilado; la be-
lleza es el ultimo poema de to-
das las poetas suicidas; la belle-
za s encontrar en mi estanteria
la novela perfecta para vivir
unas horas; la belleza es mi pa-
dre saludando a su nieto de bal-
con a balcon; la belleza es aquel
beso mudo de Harvey Keitel v
Holly Hunter en El Piano; la be-
lleza es una escena de pelicu-
la que no te cansas de volver a
ver; la belleza es una carta de
amor enviada en la madruga-
da, son los lectores mandando
mensajes de animo a sus libre-
ros; la belleza son esos aman-
tes despojados de la piel pe-
ro no de las palabras; la belleza
es poder decir miedo y seguir
conservando la calma; la belle-
za seria, si existiera, un politico
en silencio; la belleza es la llu-
via derramandose sobre la calle
vacia; la belleza es la esperan-
za y el pesimismo social convi-
viendo en un solo ser; la belleza
es Arantza tosiendo v poniendo
la palabra fin en su nuevo libro;
la belleza es una familia riendo
juntos con La vida de Brian; la
belleza es lo que hace Cristian
Bobin con cada frase. La be-
lleza eran las meriendas de mi
abuela Salesa donde podia ha-
ber chorizo o pan con tulipan o
azucar, pero nunca faltaba una
buena historia.



